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Les Navigations et tous mes livres sont
évidemment un seul et méme bouquin.

Une vaste légende qui courra encore dans
les livres futurs comme un antique vapeur
cahotant sur le staccato endiablé des rails
ou des marées. Une réunion mouvementée
de visages et de caractéres, imprimés
désormais sur cette frise bien vivante,
celle-la méme qui est l'artére vibrante et
palpitante du coeur de mes amis.
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J'ai toujours voulu aller plus loin, encore
plus loin, malgré quelques périodes
d'avachissement.

Pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-étre pour
aller trouver une paix en moi, un
dépassement, mais que je n'ai trouvé
jusqu'a aujourd'hui qu'en quelques flashs
et visions, qu'en quelqgues moments de
gréce, alors que j'en voulais sans doute
des kilos.

C'est pour moi une nécessité, une
évidence, d'avancer, de voyager, d'écrire.
D'aller chercher plus loin. De continuer.

Je savais que la route était étroite pour la
trouver vaste ensuite.
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UN
Vers I'ombre

On ne peut que
dans le noir de l'orage et de la nuit
aller coulant nulle part
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EN TOUT CAS CA A DU COMMENCER COMME CA je crois ou a
peu pres ou plutét ca m'est venu comme ca...

Oui sans doute je ne sais pas sans doute il me faut remonter
jusque la. La que ga a dil commencer cette tension...

Des le début balbutié.

Une utilisation intense nécessaire qui aille vers le plus
profond. Me sorte, me transpire... pour utiliser mon organe mes
organes.

Chercher la chansonnette uniquement... Une nécessité.

Marcher. Marcher. Ecrire comme on marche.

Peut-étre. Tout ca oui peut-étre.

CA A DU COMMENCER COMME CA OUI quand j'étais p'tit
gniard. J'me faisais le soir des réveries a plus dormir... des
réveries que j'étais en partance, voyageur adaptable et souple,
au hasard dans les prés ou les sommets, glissant égal parmi les
forces des choses.

Courant vers les p'tits pays le métal chaud I'tambour brilant,
j'étais terrible furieux, souple comme I'étalon rebondissant
m'adaptant la téte comme du roc. Fallait qu'ca parte qu'ca
invente qu'cga bricole...
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L'autre jour encore c'était comme un paquebot... Je m'étais
fait un trou dans la terre, j'avais planté mon mat, et le champ
d'herbe tout autour je crois bien glissait le long d'ma coque.

Je voyais le soir a mes pieds I'herbe viser au violet, se
creuser et s'enfler, la houle m'rafraichir le front, et le ciel bleu
par-d'ssus tout ca. J'étais dans ma coquille parti pour une heure
ou pour toujours...

CE SOIR-LA, je voyageais avec les houles du caractere, face
au hasard, rebondissant m'adaptant me heurtant m'laissant
glisser parmi les floraisons déformées folles étranges de mon
esprit...

Je m'isolais me cachais dans ma chambre, je regardais la
flotte tomber sous la nuit... J'écrasais mon petit nez contre la
vitre... Je me voyais, ailleurs petit patre, chercher sous la pluie,
au-dela sous la flotte, la liberté des fous la liberté des braques
et le pesant périple. Dans la brume dans la tempéte, matiéere et
or la-bas, dans l'orage et dans la nuit... Je partais, les pieds
follets, mes petites chaussures toutes mouillées, ma veste
devenue comme un navire, comme dix mille embarcations
engagées contre brise ! Je me dissolvais, m'envolais... Dans la
vallée les nuages, le sol, les ruisseaux s'étalaient... Je survolais
nos petits chiens, nos maisons, nos champs... Les cris de nos
petits chiens crevant l'air...

Et la ville en dessous comme un désert, un beau cimetiére
nocturne... Le quadrillage humide des rues brillant sous la
flotte... le bitume gras, la ville noire noire parsemée de
guirlandes, d'étoiles jaunes rouges qui dans l'air dans la flotte
clignotaient scintillaient faiblement tout en bas...

MENUS menus et dérisoires
nos corps nos corps s'abiment
leur vitesse est minuscule

La ville, la foule, en bas... Il est minuit. Je vois elle sort.
Dégorge de la cathédrale immense, ciselée, la volte, le ciel, les
lignes tendues vers le ciel. Elle crie, elle hurle, s'agglutine,
pousse un cri... monte un chant, creve le ciel, glacial.

Par-dessus la vieille ville, je cherche, je tatonne dans la
grouillance, fouille parmi tous ces développements d'assistance
et j'apercois mon nid tout en bas, sa fenétre, la vitre, les bars
tout autour, les amis aussi, a picoler, peut-étre, en bas...
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IL EST MINUIT. La lumiére blanche de la nuit d’hiver pénétre
a raz de terre. Je rentre au chaud. C'est comme ¢a que c¢a a
commencé.
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2 >
Islande

Islande

ALORS QUE J'ETAIS LA A TRAVAILLER DECRYPTER ressasser
ma matiere le soir, dans ma chambre, en fumant, je
commencais a regarder par les fenétres. Plus longuement. Plus
loin... C'était signe. Qu'ca bouillait, démangeait. Qu'j'allais
bientot partir... Ca finissait par m'attirer énormément tout ce
bleu et la ligne qui semblaient aller si loin.

Ces envies la en fait m'ont jamais mis au bonheur. Parce que
c'est qu'on est lassé. Qu'on va mettre les voiles. Qu'on peut pas
se tenir, jamais ! Alors on ne peut qu'avoir des amis bien
mouvants aussi. Qui pratiquent l'instabilité avec l'insatisfaction.
Qui fébrilisent du sentiment. Tout comme vous !... alors on court
au trou moins seul.

Mon front faisait bouillance...

Trois quatre ans que je n'étais plus qu'une brise, un passager
a rythme de houle, une barcasse des horizons troubles. J'étais
devenu, je le voulais, une vraie balle de voyage, un caméléon a
civilisations un gitan un marin un juif. Et ca me tenait aux pattes
comme un eczéma...
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Oh ! ca a pas commencé avec les bouquins, les films. Non !
C'était ici sous le nombril, et ca a éclos, comme les fleurs apres
qu'la terre ait pris le dégel. Et pi la-bas plus loin j'allais courir
vers un peu d'impression, un peu d'refroidissement a la colére
qui m'tenait les tuyaux ici-bas.

Un an deux ans sept d'irascibilité ! D'adolescence furieuse !
De férocité de doute de batailles ! Et si jeune.. La gueule
cabossée déja. Le burin avait travaillé ! La vie avait fait ses
strates... Alors forcément, m{ri comme ca, féroce, j'avais pris
des idées...

Alors

tout seul

un soir...

le cul sur une selle de vélo, au milieu de cent millions
d'hectares... au milieu des laves au milieu des bourinages du
vent... j'me suis retrouvé en Islande, vain dieu !!...

Je l'avais la la nature bien furieuse et bien vive ! J'avais
pourtant pas mal de crapahute dans les pattes, mais la c'était
une voile qu'il aurait fallu pour marcher face au vent comme ¢a !
Un mur trés peu élastique en fait ce vent ! Ca me faisait une
belle téte, bien voyageuse, mais pour avancer c'était du Cap
Horn ! Du trés éreintant ! Debout sur les pédales, je reculais
plutéot ! Méme les macareux rentraient la téte, les arbres
poussaient pas !

Premiére nuit alors... premier branle-bas ! J'étais pas tres
solide, j'avais pas encore I'habitude d'étre sale, d'étre pouilleux,
d'étre en navigation... Et la tempéte fit mon éducation du
couchant a l'aurore !

Elle est toujours comme ca la-haut : énorme méchante !
J'avais pas posé les fesses qu'elle m'attrapait, me soul'vait,
m'balangait ! Elle m'engueulait, m'foutait des torgniolles !
Voulait m'noyer, me cogner ! Elle m'appuyait dessus, me
coingait, m'tamponnait !... Trempé, glissant comme une algue,
mon couchage comme d'l'éponge, ma guitoune du torchon! Me
voila au miyeu tout ¢a, mes affaires sous le bras, avec la lande
toute verte toute propre toute mouillée toute sucée de nuages et
de créme, de brume de flotte de fumée et de glaise... et moi la,
lessivé... belle téte voyageuse, tu parles...

Illico refaire mon paquet et m'tailler vers Reykjavik... Il aurait
fallu qu'j'arréte la bouillance de mon ciboulot, que je me mette
béte pour m'en sortir a I'instinct... Mais y s'était mis a I'ébullition
et la tempé du moral explosait le manomeétre !

Une angoisse !... A croire qu'le bonheur c'était fuyance...
Pour contrer l'aventure, je m'étais mis dans du dur, une
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maisonnette a I'abri. Tout le premier jour j'suis resté enfermé, a
me branler pour la rassurance... Contre le mur extérieur, un tout
petit geyser faisait pour ainsi dire la méme chose : il crachait a
intervalles réguliers ses petits jets de soufre et de vapeur. Ca
sentait I'entraille. Une odeur de ventre dans ma piaule. J'aurais
voulu dormir parce que c'est de I'oubli. Mais j'étais comme un
baton, tout droit, qu'a pas de séve, pas de vie, et plus de
sommeil.

Je restais vraiment trés trés humain : j'me remettais pas. En
quelques éclaircies seulement, je prenais un peu de la beauté et
de la fraicheur alentour.

Sortir ! Prendre la lande... avec les moutons qui sont la-bas
plus nombreux et presque aussi taciturnes que les gens. Et je
rentrais assez vite, poreux a cause du vent.

Mais j'étais seul, moi qui demandais a étre solitaire, et y'avait
la une nuance, une faille de cataclysme. Solitaire c'est de la
tranquillité... mais seul, c'est du plus tout a fait vivant. On passe
a la géologie, a la stratification. On devient pierre. On n'est pas
plus regardé. Alors forcément, oublié¢ comme ¢a, on ne sent plus
qgue l'espéce de caillot l1a au centre, qui empéche tout le reste de
circuler librement vers la chair...

Y fallait qu'je file. Tenter de laisser cette ombre que j'avais
dans les pattes. Cette grasse suie et lourde qui me pesait.

Je m'achetai un billet de bus, un de bateau, et je
m'embarquai pour les iles Vestmann dans un patelin tout rien
gue secoué par le vent. Les tbles des docks entre les maisons se
tapaient des délires de timbales ! Aucun équilibriste ne se serait
aventuré sur la jetée maigre et longue comme un fil tellement
elle prenait de coup dans les cotes ! Un monstre d'océan la
bourrait, l'avalait, la vomissait pleine de bave ! Notre
embarcation s'écrasait, cognait contre les bouées ! Ca lui
rentrait les tdles ! lui massait les cales pour ainsi dire ! Les
cheminées reprenaient pas leur souffle !... Je vous jure, il fallait
viser du pied pour prendre la passerelle. Les poser bien par terre
pour prendre appel sur ce tremplin !

Encore une fois I'océan je l'avais voulu, eh ben il me loupait
pas !... Vu la gueule du port déja, la pleine mer promettait.

J'étais rien que tout petit moi, un flotteur la-dessus, ne
cherchant plus le bonheur déja, qui est au-d'ssus et nous
dépasse. Mais je fongais quand méme, avec l'espoir qui est en
nous comme la circulation. Méme si s'enquille en soi peu a peu
ce coin : qu'l'bonheur n'a pas d'endroit, qu'il est peut-étre pour
tout ce qui n'a pas de cervelle. Alors ¢a n'est pas pour nous.
Jamais... Et c'est peut-étre la seule fois qu'on a raison.
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Y'a aussi la-dedans sans doute un plaisir bien plus tordu, bien
plus salement cochon passionnant, de savoir qu'on arrive jamais
méme si on va loin. Une sorte de sale jouissance romantique
comme si le coeur ne travaillait bien qu'avec le chagrin.

J'en étais a courir. A chercher a sentir ou est-ce que
j'touchais au monde.

Pourtant la sur le bateau, j'peux dire, je l'ai senti mon
intérieur ! J'ai tout rendu sur cette balancgoire liquide, et la
bouffe et la graisse qui font passer I'hiver et nous font tenir au
confort... Avec un israélien venu lui aussi se répandre a l'autre
bout du monde, rencontré bousculé aux toilettes, on faisait une
belle palette de blancs blancs cassés. Aprés avoir inondé les
cuvettes on s'est retrouvé bouches gargouilleuses sur le pont
pour se finir dans un trop-plein d'odeurs infinies. On est devenu
tout de suite bons copains... Lui il en avait déja assez vu appris
go(ité : plein d'expérience, il est revenu sur la grande ile en
avion.

Moi je restais a Vestmann. Seul. Plusieurs jours. Seul. A me
balader sur I'faite des falaises. Les plages noires de cendre et la
mer gorgée d'huitre-bleu.

Au retour, le soir, je reprenais difficilement de la voix. Quand
on est seul c'est toute la carafe qui retient tout. Alors faut savoir
filtrer a la fagcon des moules... se faire une économie de
I'événement... une prudence... c'est tout dans l'intérét.

L'lle, elle est bouffée au coeur par le volcan... un gros tas de
granules jaunes. Un cOne, un terril de pollen. Et des coulures de
cendres noires, vertes et rouges si ferreuses. Il est costaud,
balaise, bronchiteux comme une loco ! Il brile du soufre et
laboure aux machefers ! Il crache a la gargouille des vapeurs qui
grésillent aux muqueuses.

Dans ses pentes, de petites coquilles d'eau fraiche,
dangereuses comme des piranhas. Et au bout du chantier, des
carcasses de maisons, et la mer qui touille dans sa bassine
d'ombre bleue...

Je grimpais la pente de charbons, les cailloux roulaient, je
penchais le buste pour que I'effort soit moteur. L'éboulis partait
sous mes pas, ripait. Je me grisais avec les vitesses propres, les
rythmes de progression. J'arrivais au sommet, je traversais la
créte. Je sortais du versant sous le vent, et prenais maintenant
les bourrasques en plein nez. Le vent iodé roulait en semi-basse
continue, perpendiculaire a la créte. Les crachoirs sous pression,
piccolos tarés, pipes de chaudiére. Et puis le glouglou de peau
d'timballe bouillie, de la mousse, du soufre en fusion, piqué ca
et la.
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C'est la, au rift, au point de travail, a la confrontation, que
tout se fait. C'est la genése de la matiére que cette genése des
forces en leurs pires profondeurs rencontrées.

C'est pour nous sans doute pareil. Au foie que ¢a démarre.
Au tréfonds. L'homme son rift ce doit étre la foule, ou il monte
et redescend, se fond et s'extrait. L'homme son rift ce doit étre
quand il se tait. Seul. Et sent.

Je suis reparti.
Ga ne braillait plus en moi.

ACHEVE LE VOYAGE, le dréle rythme...

Ai trouvé ce que je voulais, la pesante sensation qui m'a
chargé l'aile...

Dans mon trou la au fond, avec mon profond, sur mon bidule.
Bord de falaise. J'vois bien...

J'reviens du noyau... ou c'est brut ou c'est grossier.

Dans I'orage j'bouclais mon adolescence...

— A mon retour, lors de mon retour... tous les amis sur le
chemin de mon retour... je retombai vite dans la sauce de la vie
résidente. Le rythme de la grosse urbaine, qui se lancine lascif,
qui tape dur aux jambes. Envolées bien nourries de
bonshommes mais si larges que ca fait presque léger. Gouailles
qui trinquent maraudent dans I'cratére, collectif.

J'cuvais un peu ce retour de voyage violent. En ville c'était
saoulerie et fumerie encore. Le vin. La discut. Et pis moi j'étais
m(r pareil. Sueur. Alcool le soir.

Dans les brindzingues surchauffés, les canis en bouilloire, le
rythme qui s'adapte au degré d'chauffe. Et le vin qui suit la
saoulerie du soleil. La fiévre. La fermentation du sel. —

J'avais éprouvé la jouissance du hasard aux lieux ou le
voyage m'avait mené, le bon vent qui m'avait fait danser sur
guelque route... la destination isolée du hasard est incapable
d'offrir au voyage sa pleine existence. Ce n'est point le chemin
qui est joie et raison du voyage, mais le cheminement.

J'avais appris, avalé définitivement, ce que mon sens palpait
depuis longtemps... que le voyage c'était d'abord une
adaptation. Un style et une cadence. Une maitrise travaillée des
pas et des rythmes. Tout comme le danseur, au son et a la
meétrique, évolue.
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3>
Summer / winter rhythm

Beaujolais - falaise de Vergisson

ON EST ARRIVE au pied d'une falaise, la nuit tombait déja.
On commencgait a grimper, on s'engageait sur le sentier a
travers les buissons, franchissant les grosses strates de pierre
unes a unes... Je sentais trés bien l'effort des muscles sur le
sentier la rocaille... On soufflait un coup avant d'arriver au
sommet. On posait les sacs, on regardait tout autour...

En haut, tout en haut c'est une garrigue. Une lande de pierre
et de calcaire, de buissons et de buis. Dans le calcaire gris, des
sarments secs léchaient la pierre comme des flammes. Le
sommet, une terrasse de pierre descendant en gradins, en
étages jusqu'au vide. La terre tout en bas, les calcaires, les
vignobles rouges en dessous, les villages dorés, les pentes
douces, ocres, coulaient du pied de notre falaise jusqu'au fond
sur les nervures du relief, jusqu'en bas, tout en bas ou les
versants, les pentes se rejoignent en une grosse nervure
collectrice.

On est tous en haut a la falaise... a jouir. On ne fait rien. On
regarde, parle peu. On respire. A se remplir de l'air, le baume,
de l'odeur.
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On discute encore un peu, en-d'ssous la brume a cheval
glisse filoche sous la dépression. Belle brouillasse blanche qui
monte, descend, joue avec la pente...

Je les laisse un peu parler, je m'éloigne, je m'assois tout seul
au bord de la falaise.

Au bout la au bord, tout au bord de ce plongeoir... les pieds
pendant dans le vide...

sur le vide qui ramasse I'homme ce trou-la, sur son fil qui
concentre I'animal...

J'ai un grand col. Je l'avaloche. Je reste que.

En d'sssous coteaux rouges difficiles a dire.

En d'ssous deux p'tits bonhommes. A I'échelle. Bien plus a
I'échelle quand vus de loin, observés du d'ssus. Dans le méme
plan que tout le reste, pas plus importants. Si observés comme.
Avec conscience-la.

Avec conscience-la... on se sait trés fragile esquif, trés joué
par les forces infinies. Trés volatile odeur, paille légére. Les
astres nous tournent et ne sentent pas notre poids. J'veux dire...
les bestioles, les archi-p'tites qu'étaient |a d'puis avant nous,
avec conscience-la elles nous valent bien. On flotte au milieu
pareil... Parce que nous avec l'idée de I'éternel on vit...
s'imagine pas assez crevés. Nous que I'on cherche. Nous que
I'on porte. Gros poids de se mener avec notre indémerdable
situation. On passe. C'est c'qui m'intrigue. On s'déméne... pour
se sentir. Sentir la petite pression au pariétal. L'inquiétude. Les
saccades de vie... Tout juste ou on va, ce qu'on devient nous...
viande et un peu ! Papillons fleuves brises on est. Ephéméres...
Et pas possibilité aimables autrement...

Sur mon bout la j'vois bien. On passe disparaitra. Oh, facile a
deviner, prophétie de pochetron : y'a l'infini et rien d'éternité !

On est des taupes slirement moins aveugles que les taupes
mais passantes encore... Je dis comme si c'était les derniéres
bordées de notre civilisation... Nous, dans les creux, collines, ou
qu'on passe par-d'ssus, ruban coulant sur les bosses qu'on
enjambe... avec notre petite besace qu'est montée au-d'ssus
d'l'échine, ce petit baluchon rond qui peut nous faire nous
regarder, et nos petits yeux tendus dans ce brouillard bleu, au
d'ssus cette colline, creux, qu'on monte par d'ssus, ol on
s'utilise debout, gravissants, et sentant nos pattes nous
avancer, tout petits... ou l'on pése, par terre. On s'croit plus
importants durs a cuire qu'le singe le baobab ou le diplodocus.
Mais I'nomme il a pas d'équilibre, il s'tient avec I'effort. Il est le
seul indispensable pour personne. Enlevez les oiseaux la terre
claudiquera longtemps, enlevez les hommes tout ira librement.

VISIONS ~ © Fred Griot 14



L'effort... Notre truc c'est d'nous dépasser. Avec les vérités
qu'on trouve, on s'trouve jamais assez grands. Les bétes sont
plus proches de leurs besoins... Nos constructions a nous vont
au rien, au vide, au que dalle, me semble. Le dernier pas est sur
['abime.

Comme tout homme chacun, nous cherchons a assouvir nos
manies naturelles, les cherchant les trouvant et ne pouvant
qu'aller les aggravant. Jusqu'a au fond sous notre petite lampe
jaune, les fignolant, les titillant, croyant dedans trouver la paix
nécessaire au mourir. Mais descendant de cercle en cercle, ne
trouvant finalement en bas que peine et peu.

Je vois passer des hommes dans l'allée tout en bas qui
montent de face vers moi me dépassent et continuent... Tout un
tas de monde. Qui vit pour parler grossiéerement. Car c'est un
trop gros travail ici de dire tous les menus détails de ces vies
nébuleuses ensembles particules... De la-haut de mon point
d'vue, je regarde, j'vois bien...

C'était clair. Echographié. Trop clair. Os nettoyés. Os plats
blancs... De la-haut on est dépouillés. Compris, radiographiés,
vous n'avez plus de corps, pesants nul part. N'appuyant plus, ne
modelant plus.

Compris. Mon corps aussi. Diminué. Ramené. Sans plus de
poids...

Oui, oui, c'est comme ca qu'je vous I'présente. L'ceil de
traviole un peu sans doute. Qui a son parti. Qu'arréte pas de
travioller. Qui a son parti du plus, plus haut ! Pas empéchable
habitude. Percer ! Ajourer toutes les choses !... les prendre, les
piger, tac ! au regard coup de patte !... a vitesse jugement de
rapace ! Paf ! prises dans I'ombre saisies immobiles ! Coincées
complet... Mais de la-haut on voit bien tout, et notre petitesse et
notre taille réelle, et nos efforts, minuscules, bien grands qu'a
notre échelle...

Je voyais passer des hommes dans |'allée qui montaient de
face vers moi me dépassaient et continuaient.. Tout un
convoyage d'hommes. Tout un monde immense, en avant,
fourni au bas tempo du sang!... une grouillance au fond sur les
bancs, aux derniers étages d'eau. Poissons ou y'a pas de
lumiére...

Je sortais de ma réverie. Le soleil lui continuait sa chute dans

la poussiére, s'empétrait, se dénouait, se reformait bleu et
flamme... Il laissait sur le sol, dans le ciel, la lande, des trainées
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d'ocre et de violet qui peu a peu viraient jusqu'au bleu, au noir
de la nuit...

Il descendait, rougeoyait, tombait déja, se ramassait en une
boule veinée de sang, et les couleurs sur la pente, les ombres,
et nos visages méme, oranges, se détachaient et nichaient de
petites zones d'ombres dans chacun de nos traits. Nos traits,
nos plis, nos rides se contrastaient, s'aggravaient...

M, T, Y et moi on regardait encore la nuit tomber. Pour rien,

pour rester...

Avec eux dans le trou-cul de la nuit tout autour épaisse,
apaisante, dans le cercle-rond de la lum étroite, autour de nos
cigarettes, ressérrés... on disait des choses nues comme la
paume, qui cherchaient, cherchaient a la base notre étre...

Le ciel tirait sa grosse nappe étoilée, on était tout couverts
d'ombre et d'étoiles, on s'allongeait, regardait, parlait peu...

On s'installait pour la nuit, on étendait nos vieux corps

fatigués...
Dans la nuit... dans la profondeur... dans le trou douillet
concentré... la nuit profondeur, la recherchée profond

profondeur se posait sur nos formes au calme au fond...
Ca tournait au-dessus de nous tout doucement sur la vo(te.

AU MATIN, l'aube, fraiche, trempée, vint se déposer sur nos
corps... Les nuages floconneux pesaient sur la plaine... On se
levait dans le jour, nos visages gonflés, boursouflés. On trempait
nos visages dans I'eau glacée. On se réveillait doucement.

La téte pleine et valseuse, nous redescendimes de notre
plongeoir, on ressortit de la nuit. La rosée sonnée le soleil. Les
feuilles sonnées le soleil sur notre passage séches se relevaient
séchaient, les chardons fanés, I'herbe fouettée et fouettés nos
visages dans la brise le matin...

Au matin on repartait.
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6 >
Les routes

Marseille - Calangues

JE PARS... terre de pierre et de sécheresse... de falaise, de
garrigue, d'a-pics maritimes...

Le vacarme s'élance, s'enfle, cris, grince, le bruit des fers
s'en va sur la plaine...

Un pont, le Rhone, puis tout a I'heure le fil sale de la Sadne...

La vibration, le grésillement, la fievre du départ, des trains.

Le fardeau, la colére, le sac léger essentiel,

les grosses chausses, les habits de grosse toile,

le pas souple et léger...

Marseille... le port cafouilleux et calme... les places, les
terrasses au-dessus du port, pleines de lumiére, d'odeurs... les
arOmes dangereux. Le sud, l'arabe et la mer... la ville maure,
épicée, grouillante...

J'échouais a I'hotel de Reims, établissement branlant a dix
sous la nuit dans le quartier arabe.... Je payais et I'on me faisait
descendre au fond d'un puit de cour close ol se trouvaient des
rangées de chambrettes en petits caibotis comme des cabines
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de bain au sol de béton rouge, une chambre jaunie, de tole et
de fibro-ciment, de la taille d'un lit. Un couloir au milieu en plein
air sans le toit, une rigole ocre pisseuse pour la pluie. La chaise,
la table, le lit défoncés. Une mosquée la-dedans au deuxiéme
sous-sol, un réfectoire plus bas ou c¢a sent la cuisine... des
ouvriers du maghreb, des célibataires échoués, des pauvres, des
gagnes-crolte immigrés... et quelques types louches, des
voyous, des maquereaux... Ca gueule toute la nuit. J'suis pas
trés rassuré, mais peu a peu je m'accoutume, ca passe, et je
m'endors finalement...

Au petit matin, je descendais au marché. La puanteur des
fruits et légumes pissant jus et transpiration. Je m'installe au
café des maraichers. Ca pue I'légume pourri, la salade faite, le
navet blet, la moule, I'escargot, la tomate mdre... et par-dessus
ce cageot d'odeurs comme une odeur de pain, chaude,
croustillante, trainant sur la p'tite place dans la fraicheur
piquante de l'aube... Je prends un petit café maure a la terrasse
dans un petit verre fin émaillé et je regarde... le bordel des rues,
le bordel des camions, des ordures... la grouillance des arabes,
des blancs, des marins, des pauvres, des vieillards et des
Iépreux... chacun faisant son p'tit marché a sa manieére...
achetant, marchandant, récupérant, volant... Ca grouille, ca
parlotte, discute, palabre a plus soif, entretient le brouhaha au
milieu des cris, des hurlements des poireaux... la joie de
palabrer, d'entretenir la convers, le volume, d's'en barbouiller
plein les mots de cette langue de cigale !...

Quelques jeunes filles fraiches passent, jolies, levées tot...

Les langues toutes gymnastes, agiles, accentuées... elles font
un écho sec au mistral au soleil, ou bien c'est le paysage lui-
méme qui peu a peu a pris cet accent.

Un éboueur jovial ratisse, ses copains I'appellent parpaillot —
« papillon » en langue d'oc —, rapport a ses grandes oreilles...
Deux clodos glanent du pain. On dirait Laurel et Hardy. Un
Laurel maigre hagard, piquet ahuri, et I'autre, Hardy malicieux,
manchot bedonnant, se tapant des crevettes a pleines dents qui
grincent et dégoulinent entre ses machoires sur son ventre.
Laurel I'ébahi aide Hardy le manchot, et Hardy la mancha
semble penser pour [|'ébahi. Merveilleux petit couple qui
m'attendrit, cloches célestes, complémentaires, I'un parle et
nourrit, I'autre pense...

Je laissais mon petit café devant cet énorme panoramique de
nos petites vies, je quittai la ville musquée et m'enfoncai dans
les Calanques. J'arrivai a pied au bord de la mer.

Enfin, les grands calcaires, la roche des chaleurs... les odeurs
et la mer frappées de lumiére... Les Calanques toute droites,
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jetées, pénétrées par la mer... le rivage ciselé, la pierre blanche,
travaillée, taillée, concrétionnée au diamant, au sel gemme, au
ressac, baignant dans I'émeraude transparente...

Premier bivouac dans la roche percée !... Ventée, mais
comme un rond de lune, le ciel étoilé dans le trou et la mer
violette au-dessous...

Et puis je marche, criques, calcaires, calanques perdues,
inaccessibles qu'a pied ou par la mer en bateau... Dans une
toute petite, un bar, une maison un peu mexicaine, et la pierre
blanche, toute blanche, cactus, poudre de calcaire, terre
hallucinante de blancheur sous le soleil, le cagnard...

Je grimpe au-dessus des eaux, au-dessus des rochers, des
falaises, bivouac, deuxiéme...

Un lit de genéts, froid dans la nuit, la roche claire sous la
lune. Le sac léger. Les pieds sales. Le repas maigre, I'eau rare.

La lune comme un ballon derriére les crétes, en face, qui vont
mourir dans la mer, monte et glisse, ses feux blafards dans les
combes tracent des bavures laiteuses, des estompes d'ombre
qui les font ressortir. Je n'ai presque pas besoin de lumiére pour
écrire, mon papier ressort dans la nuit... La mer est noire, toute
lisse, calme tout en bas.

Assis sur mon sac, j'écris a mes amis.

Je leur dis que je suis dans les Calanques. Qu'on est le dix-
huit septembre. Qu'il fait froid. Qu'il y a du vent. Et qu'une
petite marée monte au loin...

« Ici bien sir c'est beau.

Vous savez que j'aime quand le soleil
me brile la téte. Avec ce soleil, tu sais, je
vais revenir aéré, peu loquace sur le plan
du discours, peu fourni en réflexions, mais
béte physique adaptable et souple. Je n'ai
qgue la solution de m'activer toujours sous
ce soleil inca qui craque la peau, qui crolte
et qui tabasse.

Mon manqgue de vous en prend alors
une tournure moins intellectuelle, c¢a
devient comme un boyau qui me tord sous
le nombril... »

Ici, sur ma colline traversée par la bise, je suis bien...
subtilement idiot, tout ouvert, tout recevant. Le calme enfin
lourd de la béte...

Le soleil se couche, le monde s'en va, le soleil, les fureurs.
les falaises, les eaux
les couleurs viennent...
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Et moi, seul, je reste, reste dans le froid
muet, muet sur ma créte...

Le lendemain la pluie arrive, ca commence a maronner... le
tonnerre roule... la foudre clague, éclate au loin, trouant,
flashant les nuages... Alors je m'en vais, je pousse un peu plus
loin... je me dissous, je m'efface...
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DEUX
Aller,

Mais je ne veux aller nulle part... seulement la petite musique...
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Cabourg

JE SUIS RESSORTI de la chambre, Mathilde, les puces
dorment dans la nuit laineuse, la chambre calme a une légéere
étouffée. Je vais en bord de mer, ballade Marcel-Proust ! Ici on
ne peut écrire, comme c¢a, a une terrasse d'un café, au bar de
I'hotel, en public, en toute impunité ; peut-étre du passé, et
tout ici est d'ancienne bourgeoisie et le connait bien, saisit-on
plus vite ce que vous faites ainsi assis, attablé, un carnet sur
vos genoux. Je suis ressorti de la chambre 206, et j'ai marché
un peu sur le bord de mer. Trés peu d'émotion, d'aucunes en
tout cas qui me prenaient, adolescent, encore voici cing-six ans,
de trés larges et prégnantes sensations. Aucune. L'dge peut-
étre... et pourtant le front de mer, d'un seul tenant, large, des
deux points cardinaux, infini. Le bleu d'acier de la mer, ce soir,
aprés la pluie, comme mouillée, se resserrait peu a peu, la
température de la lumiére comme dans un poing, métallique,
sous la pluie, la mer de plus en plus de ce bleu d'acier.
Resserré. Selon les courants, liquide, plus épaisse. Mais I'dge
peut-étre, plus froid, moins pénétré des éléments extérieurs, la
brise, le front de mer, les vagues, le rythme, les vagues
retournées encore une fois... peut-étre, peut-étre, plus
jouissant en soi, ou lassé, terriblerait ce serait d'avoir perdu la
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joie, jouissant plus en soi, en soi trouvant, écoutant, trouvant a
écouter peut-étre. Constater ca. Trouvant ga peut-étre,
décrivant, trouvant, puisant, constatant ca peut-étre.

JE RENTRAIS A L'’AUBE, tout le monde dormait encore,
Mathilde et mes enfants dans leurs lits.

CET HOTEL c'est tout l'art et la maniére dix-neuf cent,
des restes encore prononcés de ces anciens codages sociaux,
pleins de tenue et de réserve, de retenue et de pudeur. Les
lieux, les meubles, les tentures, les garcons, les maitres d'hétel,
et devant au pied, tout juste au pied, la mer, trés blanche, trés
large, la plage trés jaune, grande écharpe liserée d'écume, la
lumiére, tout rappelle a I'écriture de Proust, le vent qui siffle
sous les portes, chasse de chambres en chambres, glisse dans
les couloirs larges comme des ponts moquettés de rouge, tout
rappelle... Balbec-plage !

Le soir, la salle a manger de I'hGtel. La mer. La baie vitrée.
Des reflets argentés sur les nappes, sur les cloches des plats. La
glace pilée des plateaux de crustacés sur I'aluminium givré. Les
gens la, les familles, les différences entre eux, de table en table.
Un monde a chaque table. Colonies sur leur rocher. Bancs de
poissons verts et jaunes grignotant dans la lumiére d'une
piscine. Le soleil trouble sous le plafond bleui. La mer nous
regarde jouant derriére la vitre.

Le vent de terre traverse tout, I'hotel... L'odeur du sel, la
petite place. Pelouse ronde. Maisons de poupées a colombages
sagement posées debout autour de la petite place ronde.

Mon bureau face a la fenétre. Les rideaux de tulle
montant, descendant dans le vent.

La lumiére ici est toujours blanche, méme foncée, acier,
le soir tard au coucher, elle parait éblouir encore et mieux
conduite peut-étre par l'air fluide, aérien, finement tamisée par
le soleil, ou la pluie.

JE NE SUIS plus du tout un poéte.

Je suis conscient tout a fait de ce que je fais, avec
I'age...

je suis tout a fait froid, j'ai tout connu,

et la vie, et le froid,

et le cagniard brilant,

et je reste la sur ma bite d'amarrage,

je suis écceuré de la cigarette, et du café, et de la
clope, et de l'alcool...
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Des filles dansent sur le quai, une petite féte devant moi
dans une tente éclairée sur le quai.

Les jeunes filles que je regarde. Combien dés qu'on est
avec elles il y a toujours un enjeu. Leurs formes, leurs attraits,
la facon de les regarder d'un regard appuyé. Les différences
entre I'excitation et la séduction.

Assis sur la jetée. Pieds croisés. Ma biére.

M et Y dansent ensemble.

La lumiére descend du quai, se coule sur la plage, rase le
sable, aggrave chaque grain, flotte, nage sur la mer.

La lueur de la tente comme un lampion de papier huilé.

Les gouttes de pluie roulant sur la toile.

Je rentre. Je finis ma biére. L'hétel silencieux. Le vent
dans les couloirs, le luxe, les rideaux lourds. Mes pieds nus sur
la moquette épaisse.

JE M'EN VAIS, JE LAISSE sur le bureau blanc plaqué de

verre, une tasse, un cendrier, une boite d'allumettes.

Je suis dans le train et j'écoute Nick Cave

et la clope laxative écoeurante du matin

et le hurlement du train entre les wagons

et les champs de colza et les champs verts et mon

petit carnet bleu

et les petites voitures qui courent derriere le train.
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Normandie...

LE GRAND CIEL sur la Normandie. Il file vous voyez
comme quand on filme, qu'on accélere, une grosse plaque bleue
avec les nuages collés sous la vitre qui filent au plafond vous
voyez il va tout droit vers la mer vous voyez vraiment tout droit
et au fond la-bas ca se confond avec I'écume (la mer les
courants d'algues et d'huile I'immense baquet poissonneux)
vraiment vous voyez la j'pose ma guitoune sur le bout de
pelouse au bord de la craie blanche et tout et le ciel et la nuit
qui tombe et ma lampe dans la tente jaune, qui fait pub, qui est
chaude, on boit, on boit et le ciel au-dessus et on rote et je
pisse dans le vide et on entend la mer tout en bas et on s'écrase
et on ronfle et on roupille, oh, fini, tout fini 1a, et le silence, le
silence, le silence...

Oh, comme je sens et je ne sais plus comme je sens.
Cette nuit sur la falaise — et la mer qui fouille tout en bas (et T
qui transporte son couchage), comme tant d'autres nuits ou je
me vovyais, petit, pensant, commengant, ol mon pére slirement
je crois, me disait d'aller au lit et qu'avant d'aller au lit je me
glissais derriére la lourde tenture verte des rideaux (devant le
rebord en bois de la fenétre), et par la fenétre embuée regardais
la lune et les étoiles leur halot au-dessus du gros pin flotter dans
la nuit froide, d'hiver, oh, combien froide, glacée et qu'a travers
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moi, mon petit pyjama de toile je la sentais passer, filtrer a
travers les carreaux sur ma peau et que j'aimais ga !
Oh, comme je sens,

aujourd'hui je ne suis rien,

je sens - je suis les jours passer,

obliques et retords,

pareils monotones,

je contemple ma vie

et rien ne bouge,

je contemple ma vie,

rien ne sort,

envie de partir,

d'aventure,

besoins

- me viennent.

Aujourd'hui je ne sens rien ou je sens déja, et mes amis
dorment, ronflent dans la tente derriére, et la bouteille de
whisky vide par terre dans I'herbe mouillée, et je ne sais pas
trop ce que je fais la et j'écris et peut-étre ce n'est pas vrai tout
ca. J'étais assis la dans I'herbe, les grosses touffes d'herbe qui
ployaient jusqu'au sol dans la rosée, et au matin on repartait, un
pas de plus, un jour de plus et ciao !...

A MIDI dans la maison le soleil par la vitre fatigué je me
lave torse nu

Le bol le rasoir le soleil sur la vieille acrylique blanche
craquelée du rebord en bois de la fenétre — peinture écaillée
brillante, vieille banquette blanche craquelée —

Je suis bien la a moitié nu dans le froid, mais depuis
plusieurs jours je me raccroche a I'écritoire comme la derniére,
la seule aventure possible aujourd'hui dans mes jours atones.
Je m'ennuie, je deviens gris, rien ne se passe et dans ce rien,
rien ne passe. Je trimballe avec moi cette derniére aventure,
avec moi partout, mais j'en espére d'autres mais ces jours-la
atones, me scient...

Besoin d'aventure, besoin de partir, de briser le rythme
et ciao !... Parfois plus tard, englué tout a fait, comme un
oiseau migratoire immobilisé malgré lui...

je continuerais a décrire nos vies. Un artisanat de nos
moeurs et visions, de nos maniéres et fagons. Toujours.
Occupation, constante, de macon. De sorte que je continuerais
a prendre, et a piocher, et en moi et en d'autres, afin de nous
lire comme le firent en d'autres termes Montaigne et Proust, et
a ceci ajouté parfois, surexposé, injecté une fulgurance —
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Bacon, Kerouac — un rythme nomade d'une route, d'une
trajectoire déroulée a 200 a I'heure en pleine vision.

Oh, tout au bout tout au bout de I'Europe

le vieil homme du continent, la vieille histoire, la vieille
civilisation ! Conquistador, Huns ! Au bout sur la presqu'ile de
granit et de tourbe rouge ! Finistére, Scots ! La vieille Amérique
chancelante, branlante, poussiéres rouges brllantes de I'Ouest,
neiges d'Hokkaido, Sapporo, matin des archipels, aborigénes,
landes asiates, rocher rouge d'Ararat...

Et je franchirai la frontiére dans la nuit épaisse compléte
le champ vert sombre velours de luzerne plein de boue glacée
d'ombre. Et tout au bout de la nuit je devinerai dans la nuit
noire de la vieille Europe le petit village écrasé dans I'encre et le
clocher noir devant la nuit.

Y parlerait a voix basse « je crois qu'on arrive » - « oui »

et qu'on arrive, j'entends : aller au jour le jour... le
mouvement qu'est notre unique fonction et remplit tout,
avancer comme ga ; c'est-a-dire aller, flotter, ce que nous
foutons dans l'espace et dans le temps ; comment qu'on va,
dans un long souffle imposant continu et ininterrompu a perdre
haleine un roulis déroulé roulant comme les petits graviers des
longs batons de pluie, sans cesse, sans fin, baissant la téte
dressant les fesses et hop culbutant, roulant encore. Me fait
I'image pas treés rond d'un cailloux cahotant.

ET JE DISAIS A M « je crois qu'on a de la chance...

Et je disais a M « je crois que je viens de comprendre la
vieille Europe, M, je la parle pas comme toi mais je viens de la
sentir la, la saisir dans son age respectable, antique, celtique,
posée-agrippée sur sa vieille souche comme l'indien la-bas, le
méme que le vieux Scot ou le paysan devant son grenier a blé,
mais maintenant dans la vitesse c'est une griserie nouvelle,
envolée lyrique

« Vois-tu j'ai compris comment ma conscience collait au
rythme de toute chose

et la fagon qui m'amenait a puiser dans la vie, trouble et
inquiéte, véloce et extraordinairement vivace, et musicale en
quelque sorte... En tout cas sauvage

Ce qui m'amenait a la décrire tous les jours, ce qu'il y
avait finalement dedans.

Enfonce-toi, enfonce-toi dans ce bouquin. — »

M me regardait, son bol de café brilant devant la figure,
une cuisse par-dessus l'accoudoir. Et on se levait difficilement, la
gueule enfarinée, la bouche pateuse, I'xeil terne, les brumes de
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la discussion se levant et poursuivant lentement la fiévre de la
veille.

Et on repartait ruban de douleur et d'histoire roulant sous
les roues, ruban d'Europe, déroulant sur les routes infinies,
porteuses de, de mille milliards d'espoir et d'excitations et de
bien d'autres choses encore qui nous feront avancer et courir et
slirement encore jusqu'a la nuit, la nuit des temps...

VOILA MAINTENANT QUE J'AI RATTRAPE LE TEMPS que
j'écris au jour le jour que je vois ce qui se passe et le tape dans
I'instant, fresque déroulée, infiniment vivante... le mouvement...
I'OCEAN AU CREPUSCULE les vagues la neige I'écume.

Ma guitoune au bord de la mer, I'écume gelée, soufflée
comme de la mousse de liquide vaisselle, Y est allé se perdre la-
bas sur la dune, petite pointe d'épingle grise, floue, usée comme
un vieux cliché photographique. Les bancs de brume
engloutissent parfois sa silhouette.

Je le regarde, je fais bouillir le café, le récipient
d’aluminium tout gras, des restes des pates d’hier, la premiére
clope avec lui, accroupis, les mains serrées autour du quart
chaud, la mer, le sable humide gelé, le vent tirant les flots et
éclaboussant la plage... A droite, nos traces de pas de la veille
sur la plage zigzaguant un peu.

Il est tard maintenant, il faut partir... le ciel est BLEU, la
mer d’acier liquide... et je regarde encore Y, la mer, la plage
courbe de la plage... et I'horizon de nuages se léve. Y regarde et
trempe ses pieds dans le sable mouillé humide. Il est dix heures.
Nous sommes vivants et trempés d’écume !
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En cette nuit de départ donc, triste et douloureuse...

JE SORTAIS D'UN BAR QUELCONQUE (le bar du couvent
pourquoi ce nom), je traversais la rue et entrais dans mon allée
fleurie, des musiques descendaient des petits immeubles, des
bruits de voix, les passants discutaient, les voisins sirotaient
dehors le martini du soir, on se saluait. J'avais maintenant
choppé I'Aficion pour mon quartier — la téte embrouillée dans
des histoires d'amour complexes.

J'avais beaucoup bu la veille. Je m'étais arrété au matin
dans un petit café du marché, j'avais bu un grand créme, avais
écrit, regardé les gens, les vélos, les éboueurs, les amoureux
qui passaient. Il faisait chaud. Le guéridon de bar bouillait déja.

J'étais rentré me coucher, avais dormi comme une masse
en plein aprés-midi et maintenant laissais le temps me couler
dessus assis confortablement dans ma cour fleurie la téte vide
de questions. J'avais sorti un fauteuil dehors devant ma porte.
J'écrivais. J'avais pris un bain. Ma femme m'avait appelé. J'avais
vu de jolies femmes hier. J'avais appelé mes amis. La vie était
douce. J'allais embrasser mes enfants ce soir, j'allais ensuite
repartir pour la nuit. Je nageais, je flottais dans un espéece de
calme irréel. Détaché, serein.

Je passais la journée ainsi a dormir, lire, écrire et fumer.
Je me reposais.
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Mais bien vite les pensées et les questions revinrent
galoper.
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J'AI VU PARIS, le bulbe d'ardoise de I'immeuble
bourgeois brillant comme une boule d'acier humide sous le
soleil, les acacias verts, MONTPARNASSE — cimetiére calme,
terrasses sous les feuilles d'automne. J'ai une journée
formidable devant moi de douleur et d'ivresse, d'angoisse et de
joie, quelque chose arrive devant, je le vois, je suis épuisé, vide
et plein d'or, une source de lumiére, je la vois, elle est Ia, elle
bouillonne, je vais pouvoir |'offrir — INCROYABLE.

Une péche incroyable quand je redescend l'avenue du
Maine, puis le boulevard Raspail dire bonjour a Balzac et au
petit café qui fait I'angle — Rotonde bourgeoise

J’AI VU Paris au matin de Noél, murs et pans gris, bulbes
noirs sur la colline de Mouffetard. A la gare avant le énieme
départ, une grande tasse de café filtre, aqueux et acre comme
dans les cafétérias des Etats-Unis...

J'AI VU Paris a I'aube, glissant en courant sur la pente de
Mouffetard. Dégringolant de sa maison vers la mienne, d'une
cabane a l'autre. Eruptant de la nuit d’amour et de féte. Et puis,
a la gare, les indiens lavant les carreaux du train a grande eau.
Tout est nouveau, excitant, doux. Tout est « a découvrir ». J'Al
VU SON TRAIN filant sur la surface, pompant a toute vapeur
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plein Est, trait foncant, rayant l'espace ; et le mien tirant,
crachant, percutant I'espace — plein Sud.

J'AI VU bateau pirate, Paris, quais de Seine, barque
chinoise, grand’putain de Canton, le bateau qui grince, la GITE.
Assis sur les tinettes, tout au fond des cales de bois, j'entends
le bateau vivant qui pars...

ET TOUT D'UN COUP quelque chose s’est ouvert en moi,
et s’en échappe comme des ballons dans I'air. Et c’est un grand
cri de silence et de joie.

J'’AI VU la lumieére soudain déchirer le front noir de
I'orage et déchirer le ciel.

J'AI VU.
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Bivouac... falaise de Vergisson

LE BIVOUAC, ENFIN...

Je suis dehors, au bord du vide, et entre mes pieds le
village se couche doucement au milieu des vignes. Le vent se
leéve, le froid vient, la nuit avance et le ciel est immense. Je suis
donc seul, dehors, et je vais dormir comme une béte sous le ciel
et les étoiles.

Que d'agitation ces jours derniers !

Ici je me retrouve.

Je travaille a méme I’herbe. Tout est silence autour. Le
moindre bruit est amplifié : mes feuilles de carnet, le
crépitement de la flamme de la bougie... celui de ma cigarette...
Mon bureau ce soir est une pierre dans les buis, une bougie
posée dessus. Tout seul, dehors dans la nuit, je n‘ai aucune
peur. Je suis chez moi. Ca me coule dans les veines.

J'ai dansé tout a I'heure, pieds nus sur le socle de pierre.
Sur mon bureau de calcaire, Kerouac et Alexandra D.-Néel
m’accompagnent... Les chauves-souris m’effleurent de leur vol
accidenté.

Tiens, le village vient d’allumer ses petites lumieres... il
est 200 meétres plus bas dans les coteaux et la terre rouge. Moi
j'ai le cul sur un gradin de calcaire et dessous c’est 80 meétres
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de vent et de vide. Ca sent la terre et le buis. Les grenouilles
croassent...

La nuit tombe.

Les chiens aboient.

Il devient impossible d’écrire. Je vais rejoindre ma
couche de buis et d’étoiles, et la nuit comme toutes les nuits va
envelopper cette face du monde d’ombre et de repos féconds.

Au-dessus de ma téte c’est le ciel noir et I'immense
espace...
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je vais sortir je suis comme en voyage

voyage dans ce Paris que j'habite pourtant...

je vais sortir oui je crois je vais sortir je vais sortir m'en sortir
oui je suis comme en voyage dans ce Paris que j'habite pourtant
et qui m'agrippe, seul travaillant écrivant aux cafés marchant
pensant calme.. m'inscrivant en lui et écrivant marchant
marchant marchant

la ville bourdonne et rien ne s'arréte jamais vraiment. a 4-5 h
du mat seulement cela s'apaise un peu mais c'est déja la fureur
de 8 h qui couve. je marche des heures

dans le silence de 5 h saoul dans Paname la nuit on entend les
ruisseaux gronder dans les soupiraux les pauvres dorment a
chaque bouche le ventre de la ville les chauffe les entrailles
murmurent encore toute la nuit des déchets de vies torrentielles

J'AI VU tous ces millions de vies. tous quétant leur bonheur

et j'écoute Nick C. et le train file et le train roule et le train
tourne.

C'EST.

MERCI.

fin
Paris, 1993 - 2003
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